Flannery O’Connor: Parkers rug

flannery o'connor; nytimes.combron foto: nytimes.com

Het is altijd prettig als een verhaal begint met een inleiding die meteen veel vragen oproept.

Parkers vrouw zat op de vloer van de veranda aan de voorkant van het huis sperziebonen te breken. Parker zat een eindje van haar vandaan op het trapje en bekeek haar knorrig. Ze was lelijk, lelijk. De huid van haar gezicht was dun en strak als een uieschil en haar ogen waren grijs en scherp als de punten van twee ijspriemen. Parker begreep wel waarom hij met haar getrouwd was – dat was de enige manier geweest waarop hij haar kon krijgen -, maar hij begreep niet waarom hij nog bij haar bleef. Ze was zwanger en hij had het niet op zwangere vrouwen. Toch bleef hij, alsof ze hem behekst had. Hij snapte het niet en schaamde zich over zichzelf.

Het wordt een ingewikkeld verhaal om er achter te komen wat precies de chemie tussen Parker en zijn vrouw is. Het is een kort verhaal van moedwil en misverstand. Een belangrijke rol is weggelegd voor tatoeages. Het lijf van Parker is ermee behangen. Dat zit zo:

Parker was veertien toen hij op een kermis een man zag die van top tot teen bedekt was met tatoeëringen. Afgezien van zijn lendenen, die omgord waren met een pantervel, was het hele lichaam van de man bedekt met wat op die afstand – Parker stond bijna achter in de tent op een bank – een doorlopend, gecompliceerd en in stralende kleuren uitgevoerd patroon was. De man, die klein en stevig was, liep heen en weer over het podium en spande zijn spieren, zodat de arabesk van mensen en dieren en bloemen op zijn vel geheimzinnig en spontaan leek te bewegen. Parkers gemoed schoot vol, hij voelde de verheven ontroering die sommige mensen bevangt bij het zien van de vlag. Hij was een jongen met een mond die altijd openhing. Hij was grof gebouwd en ernstig, even alledaags als brood. Na afloop van de voorstelling was hij op de bank blijven staan staren naar de plaats waar de getatoeëerde man had gestaan, totdat de tent bijna leeg was.

Parker had nog nooit de geringste verwondering over iets gekoesterd. Tot op het moment dat hij de man op de kermis zag, was het niet in zijn hoofd opgekomen dat er iets bijzonders was aan het feit dat hij leefde. Dat kwam ook toen niet bij hem op, maar er nestelde zich een merkwaardige onrust in zijn binnenste. Het was alsof een blind kind zo voorzichtig met zijn gezicht naar een andere kant was gedraaid dat het niet wist dat zijn bestemming gewijzigd was.

Als Parker besluit om ook zijn rug van tatoes te voorzien als eerbetoon aan vrouw en het kind dat er aan zit te komen, volgt er een onvoorzien eind aan dit adembenemende korte verhaal.

Flannery O’Connor (1925-1964, Savannah, USA) schreef romans en korte verhalen, die zich afspelen in het zuiden van de VS. Ze had een voorliefde voor karakters met een twijfelachttge moraal. Ook Parker is zo’n type. School niet afgemaakt, het leger in, oneervol ontslagen, vechtpartijen, de bajes in, daarna allerlei klusjes om van rond te komen.  Ook Sarah Ruth, de vrouwelijke hoofdpersoon, is geen vrouw die met zich laat sollen. Dochter van een predikant, die geen blad voor de mond neemt. Maar het mysterie van de relatie tussen twee rafelrand-types blijft mijn aandacht vasthouden. Sfeer en typeringen zijn raak. Handelingen en motieven blijven boeien. O’Connor schreef filmisch en grotesk over het leven in het zuiden. Als ware het een combinatie van meedogenloze, brutale komedie en gewelddadige tragedie. Kortom, met gevoel voor spanning en met een duidelijk beeld van wat er anders is aan deze ruwe, nietsontziende wereld, die ik nog niet ken(de). Bij het zien van haar foto bedacht ik me dat deze wereld waarschijnlijk ver van de hare afstond. Het moet haar gefascineerd hebben. Ze schreef er prachtig over!

Uit: Alle dingen die opwaarts gaan komen ergens samen, Bert Bakker Amsterdam, 1988; vertaling Else Hoog

Flannery O’Connor (1925-1964, Savannah, USA)

Geef een reactie

Vul je gegevens in of klik op een icoon om in te loggen.

WordPress.com logo

Je reageert onder je WordPress.com account. Log uit /  Bijwerken )

Twitter-afbeelding

Je reageert onder je Twitter account. Log uit /  Bijwerken )

Facebook foto

Je reageert onder je Facebook account. Log uit /  Bijwerken )

Verbinden met %s